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— Tu connais la Iégende de la dame blanche ?

Pierre tourna la téte vers Nicolas, qui regardait la route défilant devant eux, en
conduisant dans la clarté blafarde de 1’éclairage public. La question, que Nicolas avait
soudainement posée aprés un long silence assoupi entre eux, lui paraissait saugrenue.

— Bien sir. C’est connu comme le loup blanc, répliqua-t-il, content de faire une
réponse avec cette vieille expression comme jeu de mots.

Nicolas rit & son bon mot.

— Et alors, qu’est-ce que tu en penses ?

— Pourquoi cet intérét subit pour ce theme ?

— Je ne sais pas, ¢a m’a traversé 1’esprit en roulant dans la nuit. Et il faut bien trouver
un sujet de discussion, sinon on va s’endormir !

IIs rirent tous les deux. Pierre reprit.

— En fait, je ne sais pas si tu le sais, la dame blanche désigne des mythes ou des
apparitions de natures diverses. Ca existe depuis le Moyen Age. Une dame blanche est une
apparition surnaturelle, un spectre d’une personne décédée par exemple, annonciatrice d’une
mort prochaine. Cette apparition se fait toujours dans des contextes effrayants, des cris
lugubres, des sifflements. Des histoires de dame blanche se retrouvent dans toute I’Europe et
en Amérique du Nord.

— Eh bien, tu en sais des choses !

— En fait, j’ai vu derniérement une pi¢ce de théatre, qui est passée en ville, qui
s’appelait justement « La dame blanche », avec une publicité vantant « la piece de théatre la
plus effrayante jamais vue » | Bof ! C’¢tait moyen, mais du coup ¢a m’a donné envie d’en
savoir plus.

— Moi, je parlais de cette légende de 1’auto-stoppeuse. Comme si on rencontrait une
jeune femme habillée en blanc, qu’on prend en auto-Stop, et qui disparait brusquement a
I’approche d’un passage dangereux ou d’un lieu ou il y a eu un accident, et ou une jeune fille
a trouvé la mort. Ca n’est pas moyenageux, ¢a !

— Oui, mais c’est du recyclage. C’est une légende urbaine.

— Une légende urbaine ?

— Oui, une histoire inventée, se fondant sur des peurs ou croyances, que les gens
répétent et se transmettent comme s’il elle était vraie, avec souvent un caractére extraordinaire
ou mystérieux. Maintenant, avec les media et les réseaux sociaux, il y a plein d’histoires qui
circulent, que des gens croient et partagent, comme les OVNIS, la mort supposée du Beatles
Paul McCartney, le prieuré de Sion, les mygales dans les yuccas, le nuage radioactif de
Tchernobyl qui s’est arrété a la frontiére... Il y en a des milliers et de toutes sortes. Et ce n’est
pas toujours des récits de légende, ca peut étre fait pour nuire ou pour propager
insidieusement des idéologies !

— Et la dame blanche ?

— Dans ce cas, C’est toujours une personne contemporaine morte accidentellement.
C’est plus crédible qu’une légende ancienne, on peut toujours inventer des justifications
réalistes, mais ¢’est toujours une légende ! 1l parait que les gendarmes ont régulierement des
déclarations de personnes qui ont vu ou pris en stop une « dame blanche » au bord de la route,
comme quoi les gens sont tres influencables.

— Waouh ! C’est vrai, ¢a ?

— Tu vois, je répands la Iégende moi-méme !

Nicolas regarda les bas-cotés de la route. On était deja en ville, dans un quartier
pavillonnaire, bordé d’arbres, avec des pelouses, des taillis et des arbustes sur les bords. Il
était trés tard, et les environs étaient déserts. L’éclairage public, renforcé par les phares de la
voiture, créait une atmospheére barogue aux couleurs gris-vert.



Une silhouette apparut dans le lointain, marchant sur le trottoir, dans le méme sens
qu’eux.

— Tiens, voila la dame blanche, dit Nicolas avec un rire quelque peu sarcastique.

En se rapprochant, ils virent qu’il s’agissait effectivement d’une femme, jeune et svelte,
qui marchait avec une certaine grace. Ayant entendu arriver la voiture, elle se retourna, et
s’arréta. Les deux amis distinguérent petit a petit ses traits, et son regard. C’était visiblement
une belle femme, aux longs cheveux bruns, la main en visiére sur ses yeux, qui cherchait a les
observer, malgré 1’éblouissement des phares, avec une insistance presque indecente.

— Jolie fille, remarqua Pierre, mais pour la dame blanche, elle ne correspond pas
vraiment !

Effectivement, la jeune fille portait une jupe et une chemise vertes, une trés jolie tenue
d’été, appropriée a la saison ambiante, et était chaussée de tropéziennes de méme couleur.

— Tres élégante aussi !

— On s’arréte pour lui parler ?

En fait, la jeune fille leur avait fait un signe, et voulait visiblement les arréter. Ce qu’ils
firent. La femme se pencha vers la fenétre, que baissa Pierre.

— Bonsoir, dit-elle d’une voix douce, vous allez au centre ?

— Oui, c¢’est notre direction.

— Est-ce que vous pouvez m’y amener ? Ca m’évitera pas mal de marche a pied.

— Bien sdr, montez.

Elle ouvrit la portiere, et s’installa a 1’arriere.

— Merci beaucoup.

La voiture redémarra. 1l y eut un petit instant de silence. Pierre se tourna vers elle.

— Bonsoir. Moi c¢’est Pierre, lui ¢’est Nicolas.

— Moi ¢’est Marie.

— Il est bien tard, ou voulez-vous aller ?

— Deés que nous serons dans le centre vous pourrez me déposer, j’habite dans ce
quartier.

Nouveau petit silence. Pierre reprit.

— Vous savez, en vous voyant au loin, on a plaisanté sur vous. On parlait de la Iégende
de la dame blanche, et on s’est dit que ¢’était peut-étre vous.

Marie eut un petit sourire.

— Raté, ce serait plutdt la dame verte, alors !

— Vous connaissez la légende ?

— Qui ne la connait pas ! Si on passe a un carrefour, je vais pousser un cri, et vous
verrez si je disparais mystérieusement !

Le rire des trois personnes détendit 1’atmosphére. Nicolas en rajouta.

— Donc vous n’étes pas morte accidentellement dans cette ville ?

— Non !

La réponse avait été breve, et fut faite sur un ton étrange, légérement étouffé, comme
géné. Pierre sursauta, et se retourna vers la jeune fille. Son visage était devenu grave, avec
une expression de tristesse profonde, indéfinissable. Pierre la trouva trés belle.

— On ne vous a pas fachée ?

— Non, non. Mais...

Il'y eut un silence géné. Marie secoua la téte, comme pour évacuer quelque chose.

— Excusez-moi. J’ai parfois des souvenirs pénibles qui remontent, liés a un accident il
y a longtemps. Ca me rend un peu neurasthénique.

Les deux gargons sentirent qu’ils ne devaient pas insister. Il y avait la visiblement une
histoire personnelle douloureuse. Leur court trajet s’achevait. Sur sa demande, ils laissérent



Marie a un carrefour, avec un bref mais chaleureux au revoir. Nicolas reprit la route pour
emmener Pierre chez lui.

— Bizarre rencontre, et bizarre jeune fille, murmura Nicolas. Ce n’était pas la dame
blanche, mais c¢’était tout de méme un peu étrange.

— Quelle belle femme. Que faisait-elle si tard seule dans les rues ?

— Si tu veux, on peut inventer une nouvelle légende urbaine qui s’appellerait « la dame
verte » |

Ils sourirent tous les deux, mais I’enthousiasme naif n’y était plus. Ce bref épisode les
avait tout de méme remués. IIs le ressentaient comme une rencontre d’une créature belle et
mystérieuse, effectivement digne de s’insérer dans une légende urbaine !

En sortant de la voiture, Pierre remarqua quelque chose sur le siége arriere. C’était un
petit agenda/planning. Ils virent rapidement que c’était celui de Marie, qu’elle avait da laisser
tomber.

— Il'y a son nom, une adresse, un téléphone. Je vais lui restituer demain, dit Pierre.

— ANh, je te vois venir ! C’est une occasion pour la revoir. Je te connais bien mon ami.
Tu vas profiter de 1’occasion.

— Aurréte tes bétises.

— Oh moi, ce que j’en dis... Donc a demain, et bien le bonjour & Marie !

Il démarra sous le regard amusé de Pierre.

Le lendemain, Pierre, avant de sortir, examina le carnet de Marie, tout de méme un peu
géné de sa curiosité inappropriée. Mais il n’y avait rien de spécial si ce n’est des rendez-vous
notés avec quelques personnes que, bien sar, Pierre ne pouvait connaitre, ou des rendez-vous
administratifs ou autres. Pas de notes, d’autres informations que son nom (Marie Dobienski),
une adresse et un numéro de téléphone. L adresse était proche, et se situait sur le trajet que
comptait emprunter Pierre. Il décida donc d’y aller directement.

La maison indiquée était petite, coincée entre deux immeubles, comme étouffée par ces
deux géants. Il sonna a la porte, et son coeur se mit a battre plus fort involontairement. Ce ne
fut pas Marie qui ouvrit, mais un personnage antipathique, adipeux et mal soigné.

— EXcusez-moi monsieur, c’est ici qu’habite Marie Dobienski, dit Pierre en lisant le
nom sur le carnet.

La réponse fut immédiate et peu cordiale.

— Non, elle n’habite plus ici depuis longtemps.

— Excusez-moi, mais hier soir elle a dii faire tomber son carnet et je I’ai ramassé. C’est
cette adresse qui est écrite dessus.

L’autre personnage sembla se facher. Son visage devint cramoisi.

— Je vous dis qu’elle n’habite plus ici !

Et la porte se referma violemment au nez de Pierre. Surpris et dépité, ce dernier
n’insista pas, et reprit sa route. Arrivé dans un parc, il s’assit sur un banc, prit son téléphone et
composa le numéro inscrit dans le carnet. Pendant que la sonnerie aigrelette sonnait dans son
oreille, il imagina une surprise désagréable comme celle qu’il venait de vivre. Mais au
premier mot qu’il entendit, il sut que c’était Marie.

— Bonjour, dit-il, je suis une des personnes qui vous ont raccompagneée hier soir. Vous
avez perdu votre agenda dans la voiture. 1l y avait vos coordonnées, alors je vous ai appelée.
Je peux vous le rendre dés que vous voudrez.

Il y eut un petit silence. Pierre eut une impression bizarre, comme s’il venait de parler
dans le vide. Mais la réponse vint avec un léger décalage.



— Ah oui. Merci beaucoup d’avoir appelé. En fait, je ne m’en étais pas encore apergu.

— C’est Pierre, celui qui ne conduisait pas. Comment voulez-vous le récupérer ? Je
peux vous I’envoyer, ou le déposer quelque part.

— Ou étes-vous ?

— Je vous appelle du parc de la mairie.

— Oh ! Eh bien je ne suis pas loin, on peut se rejoindre.

— Vous connaissez le café-bar « Au bonheur des dames », au coin du parc ?

— Oui, je connais. Attendez-moi 1a, j’y serai dans dix minutes.

Pierre se leva et se dirigea vers 1’établissement. Il s’assit et commanda un café. Il
n’attendit pas longtemps. Marie arriva sans se presser. Ce matin, elle était vétue de rouge. Une
robe, 1égeére et vaporeuse, I’enveloppait avec élégance. Un foulard, un petit sac a main et des
mocassins rouges également ponctuaient sa silhouette avec grace. Pierre la trouva une fois de
plus tres belle, et se sentit trés ému en se levant pour la saluer.

— Bonjour Marie. Asseyez-vous, vous prenez un café ?

Elle acquiesca et s’installa.

— Tenez, voici votre carnet.

— Merci beaucoup. C’est béte de I’avoir laissé tomber dans votre voiture. Mais
heureusement vous avez pu me retrouver facilement. On est dans une petite ville !

— Il y avait une adresse, j’y suis allé d’abord. Mais vous n’y habitez plus. J’ai été plutot
mal regu.

A ces mots, Marie sembla se décomposer. Elle eut une expression effrayée, et ses lévres
se mirent a trembler. Elle n’arrivait plus a parler. Pierre fut interloqué par ce changement
soudain.

— Cane va pas ? Que se passe-t-il ? J’ai dit quelque chose qui vous a géné ?

Marie eut du mal a se contenir. Elle se mit a respirer profondément, comme pour
reprendre son souffle coupé.

— Non, non. Ce n’est pas votre faute, mais...

Elle n’alla pas plus loin, et éclata en sanglots. Pierre était désemparé. On venait
d’apporter le cafg, il le lui tendit.

— Prenez votre café, remettez-vous.

Marie trempa ses lévres dans la tasse, et petit a petit, elle reprit ses esprits.

— Excusez-moi. Je n’arrive pas a me maitriser, c¢’est trop difficile.

Pierre attendit sans répondre. Il pensait qu’il valait mieux ne pas poser de questions.
Visiblement la jeune femme était complétement bouleversée. Elle prit encore une grande
inspiration et se redressa.

— Cette maison... dit-elle, cette maison...

Elle s’interrompit. Pierre ne dit rien, il était sidéré par la réaction de la jeune femme.
Marie le regarda de ses yeux embués, et tenta un sourire.

— Je vous ai fait peur ! Je suis désolée, mais c’est plus fort que moi. Il faut que je vous
explique.

— Vous n’étes pas obligée.

— Non, non, il faut que je parle.

Il'y eut un silence prolongé qui en dit long sur la difficulté de Marie a évoquer une
histoire douloureuse.

— J’ai vécu un drame terrible dans cette maison.

Nouveau silence interminable.

— C’est la qu’on a massacré ma famille.

Pierre accusa le coup. Il eut tout juste le réflexe d’ouvrir la bouche et d’exhaler un son
informe.

— Votre famille ...



— Oui, mon pere, ma mere, mon frere.

— C’est vous dont on a parlé aux actualités il y a six mois ?

— Six mois et dix-sept jours, oui ¢’est moi, ¢’est ma famille.

— EXcusez-moi, mais je ne me souviens pas beaucoup. Je me souviens seulement d’une
affaire incroyable qui avait secoué la ville par son horreur, sa violence et son absurdite.

— Oui, son absurdité ! Ils ont été abattus sans mobile apparent. On les a retrouvés
criblés de balles, assis dans le salon. Comme s’ils étaient figés a jamais dans une attitude
banale, sereine. Rien n’a été touché, rien n’a été volé. La police n’a retrouvé aucun indice,
aucune piste. Nous étions des gens sans histoire.

— Je me souviens bien. Une affaire incroyable, incompréhensible. Et c’était vous !

— Oui, c’était moi. La survivante. Parce que j’étais partie acheter un livre a la librairie
d’a coté...

— Quelle aberration !

Il'y eut un long interméde. Pierre regardait fixement sa tasse a café, Marie avait les yeux
perdus dans le vide.

— N’en parlons pas si ¢a vous fait du mal.

— Depuis plus de six mois, il n’y a pas une minute sans que cette pensée m’habite.

— Je m’en doute. Il faudra beaucoup de temps...

— C’est impossible a effacer. Et 1’absurdité de la chose, c’est le plus dur. Un acte
gratuit, sans justificatif, sans raison...

— L’enquéte va étre longue aussi.

— Elle n’aboutira pas. Il n’y a rien a trouver dans de tels événements. Pas de
circonstances, pas de logiques, rien. C’est comme si le spectre de la mort était passé par
hasard a cet endroit.

— Il ne faut pas dire ca.

— C’est pourtant ¢a. On est dans un autre monde. Je suis rentrée brusquement dans un
univers qui n’est plus le notre. Tout est possible, gratuitement. Il n’y a rien a payer, il n’y a
juste qu’a se laisser aller, qu’a faire, ¢’est tout.

— Il ne faut pas penser ¢a. Ca ne vous aidera pas.

— C’est mon univers maintenant. Je vis avec.

— Mais vous ne pouvez pas Yy trouver un réconfort, un nouvel équilibre.

— L’équilibre est tout trouvé. Chaque acte a un contrepoids qui le contrebalance.

— Mais... Que voulez-vous dire ? Vous ne parlez pas de cet acte horrible qui est
arrive ?

— Si, C’est exactement ¢a. Il y a un contrepoids, sinon, c¢’est le déséquilibre, le chaos.

— Mais quel contrepoids ? Ca n’a pas de sens.

— Vous dites ¢a parce que ce n’est pas votre univers.

— Et pour vous ¢a a un sens ? Vous attendez un autre acte gratuit ? Mais c’est horrible,
Vous vous en rendez bien compte.

— Je n’ai pas dit ca.

— Alors ?

— On verra bien...

Le silence retomba comme une chape de plomb. Pierre se sentait oppressé. Marie était
sombre et mutique. Cela sembla durer une éternité.

— Je suis désolée de vous avoir fait part de tout ca.

— Ne vous en faites pas. C’est effectivement un choc pour moi. Je ne pouvais pas
savoir. Mais si ¢a vous a fait du bien de m’en parler, peut-étre que les choses ne seront plus
comme avant.

Marie se leva brusquement.

— Effectivement, les choses ne seront plus comme avant.



Elle mit le carnet dans son sac, secoua ses cheveux.

— Merci pour m’avoir ramené le carnet. Merci pour le café. Au revoir.

Elle s’apprétait a lui tourner le dos pour partir. Pierre essaya de la retenir.

— On pourrait se revoir, si vous voulez.

— Pourquoi pas ?

Mais elle n’en dit pas plus et elle sortit du café. Pierre resta cloué sur place pendant
quelques secondes, il se ressaisit rapidement. Il ne voulait pas la laisser repartir comme ca. Il
se rua au-dehors pour I’interpeller. Mais dehors, il n’y avait plus personne, elle avait disparu,
comme si elle s’était volatilisée. 1l courut au carrefour en face du café et scruta tous les
environs, mais Marie s’était bel et bien évanouie, comme si elle n’avait ét¢ qu’une apparition.
Il soupira, éprouvant une sorte de désespoir incontr6lé. Désorienté, il retourna dans le cafe. Il
avait du mal a comprendre ce qui venait de lui arriver.

Il n’avait pas essay¢ de la revoir. Mais il y pensait tous les jours.

Il avait recherché toutes les informations possibles sur le drame que lui avait avoué
Marie. Et elles ne manquaient pas, tant cette histoire avait défrayé la chronique et bouleversé
la population. Comment pouvait-on imaginer un acte gratuit d’une telle ampleur, d’une telle
horreur ? 1l semblait bien pourtant n’y avoir aucune autre explication qu’un geste arbitraire,
sans aucune justification ou mobile, perpétré froidement en quelques secondes. Toutes les
analyses, conclusions, études qu’il avait pu trouver sur ’affaire, épiloguaient indéfiniment sur
les causalités de I’événement, sans aboutir a quoi que ce soit de réellement crédible. Dans tous
ces articles, on parlait peu, voire souvent pas du tout, de Marie, comme si elle ne faisait pas
partie de I’histoire. Elle semblait avoir été écartée dans un autre monde.

Pierre pensa a ce que lui avait dit Marie sur cet univers dans lequel elle disait étre
rentrée désormais. Elle devait avoir raison. On ne peut pas supporter un déséquilibre aussi
absolu dans I’absurdité. L’étre humain n’est pas congu pour ¢a. Pour résister et survivre, il
faut se créer un nouvel univers, ou ces choses-la sont possibles. Un monde stable ou ces
événements s’équilibrent avec d’autres événements. Il comprenait bien ce qu’elle avait voulu
dire en affirmant que tout doit étre contrebalancé, sous peine de vivre constamment dans le
chaos. Mais il avait du mal a se mettre a sa place et a comprendre comment elle pouvait batir
une vision de la société ou il y aurait un contrepoids a I’horreur qu’elle avait vécue. Il pensait
que s’il était dans son cas, il vivrait indéfiniment ce traumatisme, qui I’affecterait toute son
existence. Les drames humains, qui ont ¢té si souvent relatés dans toutes les cultures, n’ont
souvent pas de fin résolutive, et on les porte jusqu’a la mort. Il se demanda ce qu’il pouvait en
étre avec Marie. Comment peut-on contrebalancer un acte meurtrier et gratuit ? C’était, pensa-
t-il, comme dans la légende de la dame blanche, qu’ils avaient évoquée dernierement : un étre
condamné a errer indéfiniment dans un univers entre deux mondes, a la recherche d’une
solution pour effacer un moment tragique et fatal de son existence.

Un matin ou ces pensées le tourmentaient, son téléphone retentit, et dés qu’il entendit la
voix, il sut que c’était elle. Elle avait slrement enregistré son numéro lors de son dernier
appel.

— Pierre ?

— Marie, c’est vous !

Il'y eut un petit silence.

— Vous m’aviez dit qu’on pourrait se revoir... J’aimerais vous retrouver.

— Mais bien sir Marie. Ce serait avec plaisir. Quand vous voulez.

— Vous étes libre maintenant ?



— Oui, je suis en ville.

— Le parc de la mairie, on peut s’y rencontrer. Vous savez, a I’angle, prés du café-bar.

— « Au bonheur des dames », bien slr. Pas de probléme. Je peux y étre dans un quart
d’heure.

— Merci Pierre. Ca me fait plaisir.

— Et moi donc!

— A tout de suite.

Son cceur battait la chamade. Il ne s’attendait bien sir pas a cet appel, et I’émotion qu’il
en ressentait était au-dela de ce qu’il aurait imaginé. Il se rendit au plus vite au parc, et s’assit
sur un banc, en observant constamment, et quelque peu convulsivement, de tous cotes,
guettant I’arrivée de Marie.

Elle apparut comme par enchantement, a 1’angle du parc, prés du café-bar, précisément
la ou elle semblait avoir disparu brusquement la derniére fois. Cette fois-ci, elle était toute
vétue de blanc, avec une courte robe unie en dentelle, 1égérement ajustée, avec des manches
courtes et un col montant. Elle portait des escarpins a talons, en cuir blanc, avec une fine bride
qui entourait ses chevilles. Porté en bandouliere sur son épaule, elle arborait un large sac
cabas, lui aussi en cuir blanc. Elle était magnifique.

« La dame blanche ! » pensa immédiatement Pierre, qui se leva pour aller a sa
rencontre.

IIs se dirigérent I’un vers I’autre. Pierre lui adressa un grand sourire accueillant, en
¢cartant 1égerement les bras. Quand il fut un peu plus proche d’elle, il vit bien qu’elle ne
souriait pas. Son visage était fermé, dur. Son regard, fixé sur lui, avait quelque chose
d’impitoyable. Ses lévres étaient déformeées par un rictus effrayant. Elle plongea la main dans
son sac, et la ressortit trés vite en pointant quelque chose vers lui.

Il comprit tres vite ce qui se passait, ce que voulait faire Marie, qui pourrait peut-étre la
sauver. Il sut qu’elle allait réaliser un acte gratuit, comme contre-feu a celui qu’elle avait
VECu.

Un étrange scénario se déroula au ralenti dans la téte de Pierre. Il était un peu
connaisseur, et il reconnut un pistolet de fabrication allemande de calibre 9 mm, sans doute
chargé avec des munitions a téte creuse. L’arme, pourtant longue d’a peine 15 cm, paraissait
immense dans la main de Marie. Marie pressa sur la détente. Comme la vitesse du projectile
était supérieure a la vitesse du son, Pierre mourut avant d’entendre la détonation du pistolet
qui causait sa mort.



